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私は、大学在学中から、BiSHというグループに 8年間所属し、2023年 6月に東京ドームで

解散を迎えた後、現在は執筆活動や、舞台など、自分の枠にとらわれないことを念頭に活動し

ている。そんな私だが、元々表に出るような抜群の容姿や、歌、パフォーマンス能力があった

わけではない。グループに入る前も、特に目立つ方ではなかった。 

アイドルに関心を持ち始めたのは知らない世界を見たいという好奇心からだった。そして、

続けてこられたのは、夢だった作詞ができたことも大きかった。やりたいことができていると

言っても、活動の他の 9割は、慣れないことばかりだった。BiSHでの活動は、かなり体育会系

でハード、気力と体力勝負だった。グループ自体は好きだったが、そんな「好き」だけでグル

ープ活動を続けるのは、正直難しかったと思う。実際、メジャーデビューのタイミングで、グ

ループを辞めてまた別の進路を歩むことも本気で考えた。 

私がアイドルを辞めなかった理由を今振り返って考えてみると、大好きなグループに穴を開

けて迷惑をかけたくないことも大前提あったが、自分の性格がアイドルに向いていたのも大き

かったのではないかと思う。性格というか、私の社会での振る舞いと言ったほうが近いかもし

れない。 

私には、物心ついた時から自分の中にもう一人の自分がいた。本当の自分と、人に見せる用

の自分といった感じだ。子供の頃から、感情をそのまま出すよりも、その状況において、どう

振る舞うべきか、目の前の人はどんな言葉を求めているのか、そんなことを自分なりに把握し

てから表現する。例えば、泣きたいことがあっても、今自分が泣いたらどうなるかを考えてか

ら、泣くかどうか決める。そんな風にワンクッション置いてから、“自分”を表現する、少し変

わった癖のある子供だった。つまり、幼少期から“演技”しているもう一人の自分を自覚してい

たのだ。 

そんな私は、大学では社会学者ゴフマンの、役割演技という理論と当時の自分のアイドルの

経験を掛け合わせ、『アイドルと「演じる」こと：一人の人間の虚像と実像』というタイトルの

卒論を書いた。ゴフマンは、「人は社会生活を円滑にするために自分を演出している」と考え

た。例えば母親だったら母親として、子供は子供として振る舞い、日常の中でそれぞれの役割

を演じているということだ。 

そんな私だが、活動当時メンバーの中では「一番人間味がある」と受け手であるファンに評

価を受けていた。しかしこれは、私という人間の評価というより、私が見せている側面への評

価のように思えていた。私自身の感覚だと、表に出す“人間味”を冷静に見極めている自分が常
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にいて、「カッコつけていない、人間味のある自分」を受け手に愛されるために積極的に出して

いた。もちろんそれは、偽物の人間味ではない。数ある自分の中の感情や人格の中でこの部分

を SNSに投稿しよう、ステージで発言しよう、ファンとコミュニケーションしようと少なから

ず意識していたということだ。というか、そんな人間味くらいしか、アーティスト気質のメン

バーの中で自分が売りになるものがないと思っていたところもある。 

このように昔から“演技”してきた私にとって、アイドルという仕事は案外自然なものだった

のかもしれない。アイドルは「見えているものが全て」の仕事だ。そして私は、数ある自分の

中から何を見せるかを選ぶことに慣れていた。 

 

ここで、2020年コロナ禍に出版した『君が夢に出てきたよ』というエッセイの一部分を引用

する。 

 

わたしはファンレターを読むのが好きだ。活字とは違い、その人の字を見るだけで何

となく伝わってくるものがあるし、なにより心をこめて書いてくれるのがうれしいの

だ。内容は送り手の個性に彩られていて、BiSHやモモコグミカンパニーが自分にとっ

てどういう存在なのかを書いているけど、みんな〝自分〟のことを書いているなとも

思った。「モモコさんのチェキ列が最近長くなってきましたね、モモコさんの魅力を伝

えるのが私の使命だと思っていたので私としてもうれしい限りです」 「最近仕事で昇

格しました」「私も喫茶店が好きです」 「僕のおすすめのこの本をぜひ読んでくださ

い」 〜略 【ファンレター】より抜粋 

 

この文を読み返すと、ファンレターに対し好意的な言葉を並べながらも【みんな〝自分〟の

ことを書いているな】という部分をとてもドライに感じる。自身の“人間味”を選んで出してい

た私は、その反面、受け手が表の自分にどれだけ共感してくれたところで、全部は分かっても

らえない、満たされないものを常に抱えていた気もするのだ。本当の自分なんて、自分でもよ

く分からないけれど、もしかしたら私は、アイドルとして愛されるために、裏で必死に人間味

を選別するドライな自分のこともどこかで認めてほしいと思っていたのかもしれない。けれ

ど、そんな空虚を抱えながらステージに立つことが、アイドルという仕事だったのかもしれな

いと思うのだ。 
 


